اغرار

في العصر يركض الأميال الثمانية، ويتابع في الصباح تمريناته على السلاح. بدأ يعتاد على السلاح ويتعامل معه كقطعة أثقال. لكنه ً لينال من الصفيحة التي احتاج أشهرا تحملها المرأة على رأسها. وفي مرات ً على لاحقة راح والده يلصق صورا الصفيحة. «أريد الرأس».. وهو يجيد ذلك بحرفة عالية. لاحظ الفتى أن والده يشيخ بسرعة. ًيا أبي!» «أنت تبدو عجوزا «إنني أحمل يحيى على ظهري، يكبر فوق كتفي، يبني بيته، يتزوج، وينجب ً أحملهم على ظهري». يتكئ الأب أولادا على الأرض حتى ينهض. ولم يهن حين يتعلق الأمر بإسماعيل. ترك لحيته تنسدل كشعر من رماد حتى غطت صدره ونسي حقيبة تجمله. تحسبه ، ً من بعيد أحد أولئك المؤمنين جدا وحين تقترب منهترى في عينيه ً سماء يغمرها الحقد.